Capítulo 4

El panteón familiar estaba frío y húmedo. Ella se arrodillaba sobre el suelo de piedra azul. Sus rodillas habían perdido la sensibilidad. Las llamas de las velas iluminaban una fila tras otra de placas conmemorativas de sus antepasados, que parecían condenarla en silencio. —Yo no envenené a nadie... —murmuró para sí, mientras sus lágrimas caían sobre las losas. Los recuerdos la invadieron. En la universidad, cuando estuvo hospitalizada por una gastroenteritis aguda, Abelardo faltó a clase tres días para quedarse junto a su cama. Después de casados, cada vez que sufría dolores menstruales, él siempre le preparaba té de manzanilla. Incluso cuando ella se hacía un pequeño corte en el dedo, él se ponía muy nervioso... Aun sabiendo que lo que más temía era la oscuridad y el frío, él la había dejado arrodillada allí toda la noche. Al amanecer, Natalia no pudo más y se desmayó. Cuando volvió en sí, se encontró acostada en la cama de su dormitorio, con una bolsa de hielo en la frente. Abelardo estaba sentado junto a la cama, en cuanto la vio abrir los ojos, se inclinó hacia ella. —¿Despertaste? ¿Todavía te duele? Natalia apartó la cara y contestó con voz ronca: —Soy la persona que le hizo daño a tu hijo, ¿para qué vienes a verme? Su cara de se tensó y enseguida respondió: —Ya se aclaró todo, fue Berta quien comió mariscos en mal estado... Ella soltó una risa fría. —¿No dijo que solo probó mi sopa de arroz? —No fue a propósito —él arrugó la cara—. Es normal que las embarazadas tengan lagunas mentales... Natalia cerró los ojos, sin ganas de escuchar más. Conocía demasiado bien las artimañas de Berta: burdas, pero efectivas. Pero ni siquiera tenía ganas de desenmascararla, porque sabía que no le creería. Al verla en silencio, se sintió aún más culpable. Los días siguientes, empezó a buscar maneras de animarla... Bolsos de edición limitada, joyas de alta costura, vestidos hechos a medida... Los regalos se apilaban en el vestidor. Al final, le propuso llevarla a una subasta en un crucero para que se distrajera. Pero cuando abrió la puerta del auto, encontró a Berta sentada en el asiento trasero, mostrándole una dulce sonrisa. —El doctor dice que las embarazadas también necesitan relajarse, así que la traje conmigo —explicó Abelardo. Natalia no dijo nada y subió en silencio. El crucero estaba resplandeciente. Cuando Berta apareció tomada del brazo de Abelardo, de inmediato se convirtió en el centro de atención. —¿Esa es la nueva pareja de Abelardo? Dicen que antes era una estudiante pobre... —Vaya cambio, ahora hasta parece una dama noble, todo gracias al hijo que esperan... —Qué lástima lo de Natalia de la familia Vázquez. Estuvieron juntos desde que eran estudiantes hasta casarse. En su momento, Abelardo la adoraba. —¿Y quién la manda a no poder tener hijos? ¡Ese es su pecado original! Los murmullos volaban como cuchillos, pero Natalia cruzó la multitud sin que su cara delatara ninguna emoción. Cuando comenzó la subasta, Abelardo se olvidó por completo de que la idea original era animar a Natalia. Cada vez que salía una pieza, Berta lo miraba con ojos brillantes y le tiraba de la manga. —Abelardo, esta está preciosa... —Abelardo, me encanta ese florero. —Esa pintura de los nenúfares de Monet está muy bonita. Todas las joyas y antigüedades que le interesaban a Berta, él las compraba, incluso hacía el gesto de "el que da más gana". Aquello representaba el máximo nivel de favor en una subasta: no importaba el precio, él iba hasta el final. Cuando terminó, Abelardo fue a pagar la cuenta. Natalia no quiso quedarse soportando las miradas ajenas y se dirigió a la cubierta. El viento marino soplaba fresco. Apenas se detuvo, la voz de Berta se escuchó detrás de ella. —¿Aquí sola disfrutando del viento? Ella no respondió. Berta se acercó a su lado y, con un tono triunfal, dijo: —El collar que Abelardo me compró hace un rato es idéntico al que llevaste el día de tu boda. —Dice que a mí me queda mejor. Natalia se erizó levemente. Ella siguió provocándola. —Debería agradecerte. Si no fuera porque tú no puedes tener hijos... No alcanzó a terminar la frase cuando, un fuerte viento azotó desde el mar. —¡Ah...! Berta soltó un grito, el viento la empujó hacia las barandas del barco. Ella se agarró de la mano de Natalia y ambas cayeron por la borda. El agua helada del mar las envolvió. Natalia no sabía nadar, el agua salada le llenó la nariz y la sensación de asfixia la invadió de inmediato. En medio de la confusión, escuchó la voz de los rescatistas. —¡Abelardo, el equipo es limitado! ¡Solo podemos salvar a una, decida rápido! Luego, se escuchó fuerte y claro: —¡Salven a Berta! En ese instante, el corazón de Natalia se congeló por completo. Dejó de luchar y permitió que su cuerpo se hundiera. El agua del mar le llenaba los oídos, pero no lograba callar el sonido de su corazón rompiéndose. ... Cuando la sacaron del agua, eran las cinco de la mañana. —¿Señora? ¿Señora? Los rescatistas le daban palmadas en la cara, Natalia abrió los ojos y vio la tenue luz del amanecer en el horizonte. Sus labios estaban amoratados y todo su cuerpo temblaba de manera incontrolable, pero no sentía dolor. —¡Su temperatura corporal es demasiado baja, debe ir al hospital de inmediato! Si no, podría entrar en shock. Natalia asintió con indiferencia y tomó un taxi para ir al hospital. El pasillo del hospital estaba vacío. Arrastraba su cuerpo empapado mientras avanzaba, pero escuchó la voz de Abelardo. —¡Todos los médicos, vayan a la habitación de Berta! ¡De inmediato! En su voz había una ansiedad que nunca antes se le había oído. Natalia se apoyó contra la pared y observó cómo los médicos corrían hacia la sala de emergencias. No pasó mucho tiempo antes de que el médico principal saliera y dijera: —Señor, la señorita no corre peligro de muerte, pero la fiebre sigue sin bajar. Como está embarazada, no podemos administrarle medicamentos fuertes, solo podemos recurrir a métodos físicos para bajar la temperatura. —¿Cómo métodos físicos? —su voz estaba tensa. El médico dudó un instante. —El método más eficaz es... la transferencia de temperatura corporal. Necesita quitarse la camisa y abrazarla. Cuanta menos ropa haya, mejor será el efecto. La habitación se sumió en silencio. —Abelardo... —la voz de Berta era débil—. Sé que a quien usted ama es a la señorita Natalia… —Pero ahora la que está esperando a tu hijo soy yo... —Aunque no sea por mí, al menos por el bebé... podría ayudarme, ¿por favor? Su voz estaba impregnada de llanto. —La señorita nunca lo sabrá... solo esta vez... ¿De verdad quiere ver cómo me pasa algo a mí o al bebé? Natalia permaneció fuera de la puerta, escuchando el largo silencio de Abelardo. Con voz ronca, dijo: —Salgan todos. El personal médico salió poco a poco, la puerta quedó entreabierta, dejando una rendija. Ella, a través de esa esta, vio a Abelardo de pie frente a la cama, desabrochándose uno a uno los botones de su camisa. Sus movimientos eran lentos, como si estuviera luchando consigo mismo. Berta yacía en la cama, la cara sonrojada y los ojos llenos de lágrimas. Abelardo se quitó la camisa, mostrando su torso bien formado. Se acercó a la cama y, con manos temblorosas, comenzó a desabotonar el camisón de Berta. Un botón, dos botones... Al final, ambos cuerpos quedaron casi desnudos, abrazados el uno al otro.